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Livres

Boris Senff Texte

A
près trois mois d’arrêt
quasi complet dû à la
pandémie, le monde de
la culture est en état de
choc. Mais la petite
constellation franco-

phone du livre suisse a des raisons sup-
plémentaires d’angoisser puisque, en
plus des lourdes pertes encaissées, elle
semble écartée des aides gouvernemen-
tales promises à la culture. Cette semaine,
les métiers du livre de Suisse romande
ont publié une tribune pour s’indigner
de cette relégation et pour rappeler la fra-
gilité d’une économie qui a mis des dé-
cennies à se construire. Caroline Coutau,
responsable des Éditions Zoé, faisait évi-
demment partie des signataires.

Quelle est l’ampleur de la crise du
coronavirus pour l’édition?
Je me fie assez au Syndicat national de
l’édition (SNE), en France, qui prévoit
que la crise s’étende sur l’ensemble de
l’année 2020. Il n’y aura pas de retour à
la normale avant le printemps 2021. Dans
l’édition, les calendriers sont assez lents
et l’annulation de toutes sortes de mani-
festations publiques va avoir des réper-
cussions à long terme. À la foire de Franc-
fort, par exemple, qui a lieu en octobre,
se négocient de nombreux droits pour les
traductions, le cinéma. Ces derniers
jours, beaucoup d’éditeurs internatio-
naux annoncent leur désistement, c’est
autant de possibilités de ventes de droits
qui partent en fumée. Ce ralentissement

général va s’étendre jusqu’à décembre en
tout cas. La rentrée littéraire va elle aussi
être bousculée.

À quoi faut-il s’attendre?
En France, mais aussi en Suisse, les li-
braires ont demandé aux éditeurs de re-
voir leur programme d’avant l’été et de
la rentrée littéraire. La Suisse a pu tester
la vente en ligne, contrairement à la
France, où la question était plus conflic-
tuelle, même si certains libraires s’y sont
mis. Mais, après plus de deux mois de
confinement, beaucoup des livres du dé-
but de l’année sont restés sur les tables
des librairies dans un petit coma, il s’agit
maintenant de réveiller et de vendre ces
livres-là. L’idée sur laquelle tout lemonde
s’est plus ou moins accordé a été de reti-
rer des nouveautés prévues pour essayer
d’éviter que les livres soient noyés par
l’offre. Gallimard devrait passer de qua-
torze livres à neuf pour la rentrée d’août
et Hachette a promis de baisser de 40%
ses parutions. Il faut aussi avoir en tête
une spécificité de l’économie du livre: les
libraires peuvent se faire rembourser les
invendus auprès des éditeurs.

Le risque aurait donc été un grand
nombre de retours?
On ne peut pas forcer un convalescent à
manger! Les libraires sortent sonnés de
ces huit semaines de fermeture. Il faut
qu’ils puissent donner une chance à
chaque titre en magasin avant de se re-
mettre à commander des nouveautés.
Mais les crises cristallisent des problèmes
qui existaient déjà avant leur irruption.

«Nous
passons
entre les
mailles du
filet fédéral»
Caroline Coutau, éditrice chez
Zoé, fait le point sur la crise du
milieu du livre et sur l’abandon
étatique dont il est victime.

Caroline Coutau, responsable des Éditions Zoé, combative mais très déçue par la position de l’Office fédéral de la culture.

Cela fait des années qu’on entend, à rai-
son, des plaintes de la part des libraires
(et des journalistes) au sujet de la surpro-
duction. Imaginez, vous planifiez environ
25 nouveautés par an, comme c’est le cas
des Éditions Zoé, et vous vous retrouvez
à côté de machines qui en produisent
plus de 200 par an. Dans ce paysage, il
est compliqué de se faire une place: les

librairies sont prises d’assaut. Depuis
trois semaines, avec la réouverture, le li-
braire est bien conscient de la nécessité
d’éviter des retours enmasse, qui posent
des problèmes de liquidités aux éditeurs.

Arrêtons-nous un instant sur cette
surproduction déjà ancienne et qui
comporte beaucoup de livres dis-

pensables. De quoi vient cette sur-
enchère?
Ce sont les problèmes de trésorerie qui
provoquent la surproduction: comme ce
sont essentiellement les nouveautés qui
font rentrer de l’argent, les éditeurs pro-
duisent un maximum de titres, mais en-
suite les invendus sont retournés, c’est
donc une réflexion à court terme.

«Peter und so weiter»
Alexandre Lecoultre
L’Âge d’Homme, 126 p.

Les ravages d’une obsession

La violence, il y a celle qui se voit, qui
s’encaisse verbalement ou physique-
ment. Mais il en existe des formes
plus sournoises. Comme partir à l’aé-
roport en voiture, comme si on allait
prendre l’avion, mimer durant une
heure dans l’auto le trajet aérien,
puis rentrer à la maison tout en fai-
sant comme si on était arrivé à desti-
nation, et visiter, durant trois jours
dans un appartement réaménagé, la
«ville» choisie. Un jeu somme toute
innocent entre adultes consentants.
Sauf qu’au milieu, un petit garçon s’y
perd. Comme dans ses deux premiers
romans, dont «Le sourire de Thé-
rèse», le Lausannois Laurent Koutaïs-
soff plonge dans une histoire de fa-
mille. Elle se dessine peu à peu au fil
des souvenirs de Christophe. Singu-
lier personnage qui dévore les cri-
tiques de tous les films sans en avoir
vu aucun, et qui n’a voulu lire et re-

lire qu’un unique livre: «Le comte de
Monte-Cristo». Et pour faire table
rase, il met le feu à son appartement.
Après un passage en prison, il de-
vient gardien dans une déchetterie.
Là, des rencontres vont faire bouger
les frontières de son «atlas» person-
nel. Cette histoire de résilience séduit
par son caractère hors norme et des
personnages attachants. Même si,
dans le dernier tiers, l’auteur cède à
la tentation de trop en dire en dévoi-
lant les drames intimes de chaque
protagoniste. C.R.

«Atlas»
Laurent Koutaïssoff
Bernard Campiche
Editeur, 294 p.

U Peter est né on ne sait trop où, on ne
sait trop quand. Trouvé dans un terrain
vague du Dorf Z., il s’est enraciné dans
la localité et y a poussé tel une plante
sauvage. Oui mais voilà, c’est bien joli
de naviguer entre le Café du Nord et les
petits boulots. Il faudrait qu’il songe à
faire quelque chose de sa vie, s’en-

tend-il répéter.
Trouver un métier
ânonnent certains,
mais aussi «celle
avec le regard qui
le regarde et la
bouche qui lui
sourit» suggère la

douce serveuse
du café. Mais

où se
cache la
vie vraie?
Dans les
mots de

son ami le «Schriftsteller»? Peter, qui
«lit avec la difficulté», amassant des
bribes de toutes les langues sans en
maîtriser aucune, a les mots qui lui
restent sur l’estomac. Ou, quand ils
sortent, le voilà qui rabâche toujours la
même chose, si bien qu’au bistrot l’on
complète «und so weiter». Alors il
préfère arpenter le territoire, emprun-
ter les transports publics juste pour
écouter les conversations, et fureter
jusque dans les lieux abandonnés. Il
consulte aussi Micha, la voyante, pour
«zwai frankä füfzg pro Minute». Cette
quête existentielle n’a rien de spectacu-
laire, mais épouse avec finesse les
difficultés d’une singularité se confron-
tant à la norme. Avec un minutieux
travail d’écriture qui se plaît à mélanger
les idiomes et à jouer, parfois jusqu’à
l’ironie, sur les sonorités et les répéti-
tions, Alexandre Lecoultre brosse aussi
un portrait de la Suisse par les mots. Il

y a le «Dorf», la «Gemeinde», le «Kafi»,
la «Spaziernade», sans oublier le
«lavoro manuale» de Gianluigi, ou
encore le «vale» des Petits-bras. Au gré
des circonstances, on l’appelle Peter,
Pedro, Pedrito. La Suisse carrefour de
langues et de nationalités, et lieu de vie
paisible pour grandir, même sans
grande ambition. Mais le jeune écrivain
et traducteur romand installé à Berne
rappelle qu’il s’agit néanmoins toujours
de «devenir quelqu’un». Même avec les
copains du bistrot. Un court roman
enchanteur. Caroline Rieder

AlexandreLecoultrepeint la vie «undsoweiter»
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